读后感不仅是对读书的喜爱和热情的体现，更是我们对自己成长和思考的记录和见证。以下是一些具有不同风格和主题的读后感范文，它们展示了作者对文学作品的深刻理解和感悟。
《浮世爱》读后感
纯属不经意间看到这本书，只为爱这书名，于是鬼使神差将它从书架上取下。
不熟悉，不如雷贯耳的作者的名字，甚少看的都市言情类的小说，却在这经年的一指流年里与它邂逅。
干净利落的笔风，似顿悟一切却又深深纠缠尘世之中的文字，连略显粗鲁的嘲讽，都带着字字珠玑的力道。
入木三分，刻骨铭心。
而最后落幕，本是圆满的结局，却似是硬生生在心上挖了一个大洞。
慧黠的文字里，没有扮嗲煽情的涂抹，不矫揉不做作，透出的，俨然是在人海里摸爬滚打方才练就的老道熟练，人情通透。一部言情，细品下来，却宛若一条朝圣之路。
如此艰辛，于故事中人而言，也不过区区十二年。
浮世一瞥，却惊艳至斯。
女主在被问及最崇拜的人是谁时答：时间。
倘若造物主真的公平，那么时间与人也必一样享有定义上的平等。而时间才是立于这世界不败的'君王，比上帝更甚，因它告诉神灵，在第七天都去休息。
上帝创造人类，是因为天国很闷，所以要看看诸多苍生，在世上日日出演悲喜剧。
多么睿智而骄傲的女子。知进退，识大体，聪明，漂亮，待人温厚，人心所向。如此女子，受到上帝多少恩宠，似乎都不出人意料，让所有旁观的人，嫉妒，却也叹服。
她是绽放在雪山之巅的雪莲，被所有人仰望、赞叹，敬若神明，爱如掌中至宝，而自己却要忍受唯有自知的寒冷与孤独。
高人说她，福寿必折其一。她云淡风轻带过：那么我肯定长命百岁。被人呵护着，宠爱着，羡慕着，仰望着，她却从不觉得自己有福。书页已将翻完之时，突兀而出一《退场》的章节，以周致寒的身份自述，在她生病住院之后。言语间一种清冽的洒脱淡然，却隐隐含了难以消弭的遗憾。
我以为她就此死去，以为她如许也算有福，毕竟最后连顾子维也对她原谅，给予关心和不舍。
实未料到如此结局。却也似乎并无再比这更好的结局。
沈庆平遵守誓言等她至死，一直未娶，而她也信守对顾子维的约定，毋须背负一直以来的包袱，就跟随谭卫文风平浪静、修身养性，将前半辈子的金戈铁马都一指点成浮云。
抑或也可说，周致寒其实已经死了，已然退场，不再带着那凛冽的骄傲，纠葛于种种难解难分的孽缘里。没有与沈庆平在一起，就算这一尘不动的生活怎样美满，她也终是不算有福。于是上帝依她，许了她长命百岁。
叹此际凄凉，更何必满城风雨？——几百年前，纳兰这样说。
《圣经》里说：loveispatience,loveiskind.“爱是持久忍耐，加以恩慈。”周致寒信手拈来，如是翻译。
爱玲说：“因为懂得，所以慈悲。”
可惜，世界多少事，看得破，想不过，否则，人人都成佛。
时光荏苒，白驹过隙。人生就如一美丽女子，纵是再如何驻颜有术，时光的触角也会慢慢抚摸上脸庞，如花美眷，上帝如何恩宠，时间依旧不会永远追随在其身后顶礼膜拜，于是，终敌不过似水流年。多少爱恨情仇，多少怨别离、求不得，都过眼成烟，堆积成尘，忽略它，当作不存在。
认了、忍了，容了，放过自己，现世安稳，而缺憾难免，以致俯拾皆是，然而——。
佛是过来人，人，是未来佛。
大梦谁先觉，平生我自知。
《浮世绘》读后感
很多人提到浮世绘，最先想到的恐怕要数葛饰北斋的《神奈川冲浪里》。这幅每每被一些自媒体断错句（神奈川冲/浪里，和冲浪木有半毛钱关系）的名作，自然不可能展现浮世绘这一艺术门类的全貌，甚至无法展现葛饰北斋本人的全部艺术成就。
同样，对于缺乏专业绘画知识的人来说，无论是创作者为横向轴线，还是以时间为纵向轴线，恐怕都很难理解这些看起来有些抽象乃至“扭曲”的作品，到底缘何可以代表大和民族美术的最高成就。
本人初次接触浮世绘作品，是葛饰北斋围绕水浒、三国、西游故事创作的插画。
其后，我在市面搜寻了一些国内关于浮世绘的书籍，但大多为根据作家分门别类的作品集。相较之下，这部《浮世绘》更注重从历史的角度，系统性地讲述这一艺术形式。
艺术本非无源之水，是生活与文化的具象展示。本书即从日本的文化源流讲起，从社会角度对浮世绘产生的背景和原因进行了介绍。其后对浮世绘发展的分析，既有艺术本身的演变过程，也有对重点类型、流派、作家的专章分析。从行文来看，本书作者没有居高临下式的炫技，而是尽最大可能地避免使用过于专业、晦涩的词汇。如无法避免，大多数也进行了详尽、通俗的解释。
对于作品的介绍，作者则更多将其放在历史轴线中，通过对中日文化差异的辨析，对其特点、成就进行了点评——如同博物馆中优秀的讲解员，不但带领读者在海量展品中选择最精华的内容，而且教你如何从专业的角度去欣赏、理解作品之美。可以说，作者希望有更多普通读者通过本作了解浮世绘，而非专门针对美术爱好者而作。
书后，作者还补充了20余页的附录，从制作工艺、拓印技法、颜料纸张等工艺技术的角度，进行了图文并茂的介绍。应该说，受我国传统轻视手工艺者、技术人才理念的影响，国内绝大多数艺术类书籍都未能关注这些“细枝末节”。由此，更可见本书对于普通读者的诚意。
《浮世绘》读后感字
说起“浮世绘”，我第一印象就是日本绘画作品，就是穿着和服的仕女图，就想到日本的歌舞伎町和艺妓花魁。
我粗浅的知识和想当然的状态，被这本专门写作“浮世绘”的专注狠狠打脸，我羞愧于自己的孤陋寡闻和自以为是，这本书的名字就叫——《浮世绘》。
这本书从多个方面描述了日本浮世绘300年的兴衰史，从日本美术的追根溯源，到浮世绘的时代背景、策源地，以我们所熟知的美人图、春画，再到风景花鸟画，以及被欧美吹捧的热潮，和它本身的艺术性等理论知识和实践真理相结合的方式来阐述浮世绘这个命题，让我们对浮世绘有了更深刻、系统、完整的认识，了解浮世绘，也是了解大和民族，了解他们的过去和现在，同时拓宽我们的眼界。
让我们能在这本书里看到日本浮世绘的代表流派，如鸟居派、歌川派、怀月安度堂派等7大流派的来龙去脉，和喜多川歌麿、葛饰北斋、歌川广重等31位大师的生平故事与艺术成就，欣赏到《歌撰恋之部》、《富岳三十六景》、《名所江户百景》等200多幅经典作品，并从专家的角度，深入剖析这些代表画作的风格和意蕴。
并且我还有新的感悟，即欣赏画作之美这件事本身是不需要国界的，每个人都有专属于自己的美丑好恶，但是画作本身一定需要有自己的“个性”，或者说特点，能让人眼前一亮，让人知道它出自哪里，哪个国家，来自于什么时代，如果再厉害一些，能够让人一看见画，就知道出自谁之手等。
而这每一幅浮世绘都承载着丰富的日本民俗传统文化密码，通过这本书，我们能够跟着作者的文字，巨细无遗地解锁这些信息，真正看懂浮世绘，对日本文化有更准确的认识和了解，对于我们今后的生活，欣赏美、鉴赏美也有积极进步的意义。
博采众长是极好的，不忘本也同样重要。在了解日本美术溯源和发展的时候，就有这样的感悟，他们一直都在学习，从江户时代到德川幕府，再到明治维新，浮世绘不仅是日本美术自身发展的必然，也是充分吸收外来文化的结果。
它可以说是日本民俗的百科全书，吸收了中国文化之美，也不排斥西方美术的独特样式，博采众长，但是也绝不放弃日本的民族特色，把外国知识吸收、转化归为己用，才是浮世绘，乃至整个日本文化的核心，也是我们需要敬佩学习的。
与其说我对于浮世绘感兴趣，我更对日本文化感兴趣，而绘画就是了解日本文化一个很好的切入点，文字或许能够粉饰太平，而绘画就是很好的了解当时的日本的风土人情、生活百态和流行时尚的关键点。
我们能从中看见日本的民族性格和审美思维，也能从中看见它从我们中国文化中又学到了什么，应用到了画作中，了解我们曾经的辉煌岁月。“春画”不是“春宫画”。当然啦，浮世绘中还有关于春画的专门一个章节，我们知道日本的性观念是非常开放的，所以才有各种各样的风俗店、牛郎店开遍大街小巷。
确立了春画的独特绘画领域，你能从中看见的已经升华成了一种老少咸宜、雅俗共赏的市民艺术了。
所以，想看什么奇怪知识或者姿势的人就散了散了吧。笑。如果你也和我一样，对日本文化有浓厚兴趣的，千万不要错过这本《浮世绘》啦。
《简爱》读后感
王丹，行政助理，《渭南热点》、《渭南坛》特约作者。
下雨天，最适合读书，用了整整一天的时间，看完了这本世界名著《简爱》以下是本人读完后的所思所感。
那么，接下就让我带你走进主人公简爱的生活。
作者夏洛蒂·勃朗特笔下的女主人公简爱，童年时期遭遇到命运带给她的不公。在被寄养在里德舅舅家的几年时间，承受了自舅妈里德太太及表哥无情的残暴。不过，值得庆幸的是最终在劳埃德先生的帮助下脱离苦海进入了这所带有慈善性质的—洛伍德学校。
在这里，她遇到了待人温和的学监谭波儿及善良的好朋友海伦，当然，也不可避免的遇到了让她厌恶反感的波洛特赫斯特校长。初乍到的小简爱对这个陌生的环境充满了好奇，甚至对于她而言，其实是有点小欣喜的。最起码再也不用过寄人篱下的苦日子，再也不用忍受那个让她极度厌恶及憎恨的里德太太。
终于，摆脱了这个童年时期年的噩梦。现在梦醒了，她到另一个崭新的世界，在这里她对一切未知的生活充满了好奇与期待。然而，事实却并非如此如人愿，在一次欢迎校长前探访的大会上，她遭到了自校长声称她为骗子的无情（这是从舅妈里德太太哪里了解后得到的这个结论）之后的学校生活，她受到了同学的排挤、误解、冷落。还好她还算是个幸运儿，在谭波儿和海伦的帮助下，她得以洗脱自己骗子的罪名。
只是，不幸的是海伦逆顺受的性格使他过早的在一次恶性感染病中夭折，谭波儿嫁给了一个牧师，离开了洛伍德学校。在经历好朋友失去的伤感与谭波儿离开的失落下，简爱又相继在学校待了八年，当了六年的学生，两年的教师。
真正的世界是广阔的，她不甘在这所学校就此度过她的一生，她相信精彩的生活在某处正向她招手，一个充满希望和忧虑，激动和兴奋的变化纷呈的新天地，正等待着敢于闯入甘冒各种风险寻求人生真谛的人们—简爱无疑就是其中之一。
于是，她毅然决然的离开了洛伍德学校，到了桑菲尔德庄园当起了一名私人家庭教师。从此，她的人生开始经历下一个转折点，在和比她大20多岁的庄园主人罗切斯特一段短暂相处后，她被这个温雅、高贵的男人所吸引，渐渐的爱上了他，不早不晚，一切都的恰到好处，正好，他也爱她。
他们开始筹划婚期，准备婚礼，一切就为了迎接下个月的婚礼做准备。然而，等到这一天真正到的那一刻，我们并没有看到想要看到的结局。通过佣人格普的一番话，她得知了一个天大的秘密—罗切斯特已经结过婚了，只是他的妻子是个疯子，现在就和她们共同生活在桑菲尔德庄园。还没等她得及去质问他，罗切斯特便向她解释了，在心爱的男人为她诉说和这个疯女人的故事后。她没有去责怪他的隐瞒，反而更加欣赏这个男人身上的担当与责任，甚至，有点开始同情她身边这个绅士一样的爱人。
那天晚上，她没有睡，把他为她准备的所有饰品、嫁衣、头纱全部整理了一遍重新放置好。天还没亮就带着行李和自己仅有的0磅工资离开了桑菲尔庄园。她想让自己重新开始，去一个遥远而陌生的地方，出了庄园，顺利搭上了过路的马车，没有目的的越走越远直到0磅车费全部用完，马车师傅无情的抛下她。
她在昏暗的黎明中依稀看到了不远处有一个乡镇，于是，向着那个方向艰难的走去。两天两夜的马车奔波加上风餐露宿，她的身体这次终于没能扛过去，晕倒在里弗斯家门口，她得到了自里弗斯以及两个妹妹、佣人的照顾，身体也得以慢慢恢复。之后，又在里弗斯的帮助下顺利成为了一名乡村小学教师。没过多久，她又得到了一个消息，她原还有一个亲叔叔（这是里德太太一直隐瞒着她的一个秘密）。在他得知这个消息的时候，叔叔已经去世了，不过把自己全部的遗产—2万磅都留给了简爱。由于她对这个未曾见过的亲叔叔并没有什么特殊的情感，除了无法改变的血缘关系。所以，她并没有觉得有什么难过伤心的？只是，另一个意外得知的秘密，却足以让她欢声雀跃—原里弗斯是她的亲表哥，因而，(fsir)她也收获了两个和善的表妹，她不再是孤独的存在，她也有属于自己的亲人。这真是让简爱大为欢喜的事情，他们决定用一顿丰盛的晚餐庆祝这个足以令人兴奋的消息，亲人团聚的时刻，总会在失而复得后更加让人珍惜。
里弗斯是一个牧师，他的梦想是去印度进行传教，在和简爱相处的这段日子，他被简爱身上的种种优点所吸引，陷入无法自拔的爱慕中，并决定带她一起前往印度帮助自己实现梦想，完成自己的事业。接下，就向简爱诉说了自己的想法并向她求婚，希望她能够答应他。也正是因为表哥的这场求婚，让她对罗切斯特的爱又一次重新被唤醒，确切的说，她一直没有忘记过，也无时无刻不在想念着他。只是表哥的求婚，让她对他残留的余火重新燃烧起，炽热的感情，再也没有什么能够阻挡她返回桑德尔庄园的决心。去找回那个念念不忘、深深爱着的人。历经两天两夜的马车奔波，她回到了几年前生活过的地方。然而，就在她怀着无比激动的心情想着和他见面的那一刻，眼前的景象让她大为震惊，富丽堂皇的庄园化为一片灰烬，到处断壁残垣。
在向附近客店老板那里打听了事情的经过后，心中悬着的一颗心总算是落地了。幸好他没死，这是她能想到最坏的结果，还有另一种结果就是他没死而是离开了英国，去了遥远的地方。两种结果都不是，一切都于上苍对这个命运不公女孩的垂怜。她心爱的人没有死，只是失去了那双再也无法看到心爱女人模样的眼睛她能感受到他的酸楚与落寞。没有什么可以阻挡她立刻马上想要见到他的急切心情。付了两倍的价钱雇用了一辆马车，带着她的行李到了罗斯切特目前所住的庄园，见到了她熟悉的身影，在得知简爱回了，罗斯切特分外高兴，嘱咐佣人给简做她最爱吃的饭菜。
罗切斯特拉着她摸索的走进他的房间，他们相拥而泣，彼此诉说分开后的种种遭遇，罗切斯特用他的手轻轻抚摸简爱的脸庞，尽管，此刻他已经看不到站在他眼前的简爱是什么样子？但，他们心灵相通，那个善良、勇敢、坚强、积极乐观、独立、不堪命运作弄的简爱在他心里永远也不会变。
读完这部世界名著，感触颇深，我想世间最真挚、深沉的大爱也莫过于此。主人公简爱对于爱情的忠贞与执着也正是小说受到全世界读者喜爱与追捧的原因。愿世间所有相爱的人都能够在大风大浪中坚守彼此的真爱，或平淡亦或繁华，终将不离不弃。
《简爱》读后感
第一次听到简爱这个书名，还是中学时代。一天自己过生日，一个朋友送给了自己这本书。说来奇怪，那时的自己只是随便的翻了一下书，并没有静下心来阅读。可能那时的自己更关注于考试和升学吧。
现在，已经离开校园，每天生活三点一线，突然发觉自己想要读一些有文化底蕴的作品。毕竟每天被一些看似精华的鸡汤文打动，可心里还是觉得缺了些什么。于是，在每天上班通勤的路上，我拿起这本简爱开始阅读。
两周后，我看完了整本书。这才明白朋友当时送我这本书的苦心。
小说故事梗概
简爱的身世十分令人惋惜。她从小失去双亲，于是寄人篱下，在亲戚家长大。可是这些亲戚并不喜欢她，挖苦讽刺她，给她一些莫须有的名号，还把她送到寄宿学校。在这里生活条件也很艰巨，气候不好，很多人生病。吃的也不是很够，大家受到的管教也很严厉。可是简爱并没有放弃。她在这里收获了友情，学习了做人的准则，努力学习。她法语流利，还学会了画画，颇有才华。毕业后以在这个学校当了一段时间的老师。再后来她又自己在报纸上登应聘启示，最终获得了在桑菲尔德的一个富人罗切斯特家里当家庭教师。
在这个家里，她慢慢的爱上了罗切斯特。他并算不上英俊，但是思想深邃，非常有才华，也非常聪慧。但简爱明白，他们之间地位和身份的悬殊，自己的爱是没法有结果的。直到有天她得知他快要结婚了，是和一个家境和身份与他相称的女士。可是简爱见过这个女子，觉得她并配不上罗切斯特，特别是她太浅薄，思想也不如他深邃。可是在后来一次在和罗切斯特的谈话里，他告诉她其实放出要结婚的消息只是想要侧面打听那位女子是否只是看中了他的钱，结果发现的确是，于是他就没有再考虑这桩婚事。另一方面是想让简爱产生嫉妒，而更爱他。
接着，罗切斯特先生向她求婚。她答应了。她瞬间感觉自己是多么的幸福。可是没想到，在婚礼进行时，有人提出其实罗切斯特先生还有妻子活在，于是婚礼没有继续。简爱恼羞成怒，觉得他不应该把这么重要的事瞒着自己。他向简爱解释，是因为这个妻子是当年家人为了钱才让他娶她的。娶后不久，他就发现他们之间没有话题，而且她脾气古怪，暴怒起来十分可怕，甚至会咬人和放火。于是他把她关在自己宅子里的一个房间，也算是照顾她而不让良心收到谴责。但他只让一个自己的仆人知道。然后开始寻找自己新的另一半。认识简爱以后，他又不敢告诉她这件事，因为怕失去她。
简爱还是无法接受这样的对于那么大事情的欺瞒，于是很快动身离开了桑菲尔德。她没有带任何嫁妆，自己的钱也很少。钱全用来付了马车的路费，她到达了一个离桑菲尔德很远的地方。在那里，她没有钱，没有工作，风餐露宿，她开始一家家询问是否可以让她吃点东西还有给她介绍个工作。
幸运的事她在不知情的情况下敲开了她表兄妹的住所。他们一开始不知道他们的血脉关系，出于善良照顾了她，后来谜团解开，失而复得的亲情让简爱无比开心。而且简爱也得知自己继承了一大笔已故的叔叔的财产，而且当时婚礼上说罗先生有妻子也是叔叔派人去的，为的就是不想让简爱受委屈。简爱于是把财产四等分，她的表兄妹也感激她的做法。她的表哥是个牧师，约翰要去印度传教，希望简爱可以嫁给他，以方便将来协助他的传教工作。可是简爱知道他们之间并没有爱情，他这是为了让他们一起工作是给两个人一个名分。
简爱冥冥之中听到荒野里罗先生的呼呼，于是决定再去桑菲尔德看他。到了那里，听说这个庄园已被罗夫人烧毁，罗夫人也在这场一起大火里去世。而罗先生为了让其他人先走，自己的一只手被截肢，双眼都瞎了，也搬走了。简爱找到他新的住所，并告诉他，她愿意照顾他。他忏悔了自己以前欺骗简的事，并向简求婚。简爱原谅了他，也答应了求婚。然后两人结婚后快乐的生活在一起，他的一只眼睛也恢复了一部分视力。
我想，这本书给女孩子最大的启示，就是明白自己到底想要过怎么样的生活，喜欢怎么样的人，还有就是在逆境里怎么样能拥有毅力的坚持下去。
说起来，自己也有些和简爱相似的地方。自己知道自己不属于美女，所以靠脸吃饭的工作是不可能了。于是只有加倍努力，在内秀上下功夫。
爸爸很喜欢音乐，小时候总带我去听交响乐会。一直很喜欢贝多芬的曲子，喜欢他对命运的抗争，特别是在耳聋之后，依旧不减对音乐的热情。我也希望成为这样一个人。简爱又何尝不是如此，在生活的多重磨难中从未放弃过，遵循自己心中的路走下去。
和简比起来，我的生活要幸运很多，小时候有机会学唱歌，学舞蹈，学水彩，学长笛，比大多数同龄人提前早一年学英语。在家里家人给我的爱和关怀，也让我度过了幸福的童年和青少年。简则不同，从小家人并没有给她太多关怀，而是很多责备和责罚。但简依然坚持下来了。
也许我到目前为止最大的逆境就是高考的失利吧。自己从小学习还是蛮自觉的，学东西也蛮快，从来不用父母操心。高考前的几次模考自己发挥的也不错。可是也许生活就是要这么给我上一课。高考头一天，我得了重感冒，第二天考语文还好，我也勉强撑着基本发挥了平时的水平。考数学却不行，我感觉脑子一片混沌，很多公式都想不起来。最后有两道大题也没做。
高考后我把自己关在家里很久，每天玩电脑游戏，不知白天黑夜。我心里明白，这次真的是考砸了，也不知道怎么样才能挽回。还好，父母看到了我的消沉，带我去周边城市旅行，我也慢慢振作起来。
在大学，我努力学习，毕业了认真找工作。现在想想，觉得也应该感谢高考的失利，让自己变得坚强，不退缩，不放弃。向简爱走到人生低谷时，也是没有放弃，不放弃任何一个接着走下去的机会。
对心灵如水，既柔顺又稳重，既训服又坚强，可弯而不可折的人，我会永远温柔和真诚。
这是罗切斯特先生对简爱的评价。希望我也可以成为像简爱一样的人。
《简爱》读后感
简·爱一路走来，鲜花与泥泞在她的人生剧幕中交替出现。从在里德府中受到的折磨，到学校里与朋友共同学习的快乐再到初至桑菲尔德的激动，知道真相毅然离开后的的艰难以及最终有情人终成眷属的幸福。整部书就像一曲悠扬的草原牧歌，时而高亢、时而低沉、变化多端，充满了转音与颤音。
人生不如意事十之八九，人不可能事事顺利，我们总要在抉择来临之际做出改变，可能为了国家利益，可能为了明哲保身。要在夹缝中生存就要学会左右逢源，可谓：识时务者为俊杰。所以对于那些立场不坚定的人也不能一棍子打死。树挪死，人挪活。这世界无时不刻的在变化，人也不能人死理，毕竟适者生存么。达尔文告诉我们物竞天择，通过变化来实现进化，适应周围环境。那么变化作为一种生存手段乎自然规律实在是无可厚非的。然而更重要的是不变的。
不变的分为不会变的和不能变的。前者如人性：人性是指人类共有的一些情感，与其相似的性格则因人而异，但它们都是天生的、固定的，往往会伴人一生。有句话叫性格决定成败，亦是在于其稳定性。若是性格如报纸一般一天一板又怎么可能决定成败呢？而后者如理想。还是原野牧歌，不变的是宽阔、绵延，简·爱不变的是对自尊、自由的追求，以及平等的理想。
《简·爱》给我的启示——坚守理想是通往成功的桥梁。
《简爱》读后感
之所以再读，究竟不知道是有心还是无意。
但到底还是一样铭心地被感触，到底还是一样刻骨地被感动。
简的生命，注定仿佛梧桐萧瑟一般秋日的凄苦，但注定结局亦如冰雪融尽一般冬日的苦尽甘来。简是个孤女，出生在穷牧师家庭，父母不幸染病双双离世。
我想错了，终归是我想错了。
简一直是坚强的，在被送到盖茨·每德庄园的舅母里德太太家后，她的确是受尽折磨，舅母的嫌弃，表兄的毒打。面对这样无情的肉体上的残虐和精神上的歧视，简毕竟不是我想象的唯唯诺诺、惟命是从，她还是反抗了。当表兄再次选择用暴力对待她时，她回手了。最后却被关进舅舅死的那间红房子里。如果她能学着乖巧懂事一点，哪怕就一点点，多学着讨好舅母，讨好兄长，结果或许比这个要好了多。
可如今，我反倒觉得我有之前的想法很可笑。照以前想的那样，我脑海里就立马浮现出一个殷勤无用，专爱奉承的市侩小人正在向一富人献殷勤，甚至俗套点可以这样说——拍马屁。不禁觉得恶心憎恶。
能够反抗暴力，大概这才是最真实的、最透明的简了。
之后简被里德太太送进了洛伍德学校，实则只是一个极为不堪的孤儿院文章。在那里，简认识了冷酷的伪君子院长，结识了同为孤儿的海伦，遇到了善良的教师潭泊尔小姐。在那里，简经历了当着全校师生的面被羞辱，海伦不幸死在伤寒中，她自己留校任教的种种情况。
她极力地忍受着她拼命想抗拒的孤寂，冷漠，但这些东西就宛如毒药，抽调简内心的温暖与快乐，就这样蚕食她生命中的美好。但是，我们依旧可以深切地感受到简强烈的对人间自由幸福的渴望以及对更高精神的追求。那些东西，烙印在简的生命里，不曾泯灭，又不曾消逝。
正当他幸福地为婚礼准备时，却意外发现罗切斯特已有妻室。她的自尊与平等观念让她不得不悲痛欲绝地离开了庄园。
现在，也不这么看了。人与人之间是平等的，从来都没有所谓的尊卑之说。而简这么做，她这么毅然决然放弃自己的爱情，捍卫的不仅仅是她自己的尊严，更重要的是，她跟着自己的心走选择了平等，选择了独立，选择重新看待那些东西，有时候，那也许不是世俗，而是根深蒂固地长在人们心中的原则，而她坚持的，就是这原则所显现的自尊，新女性的自由平等和独立。紧接着，简又遇到了圣·约翰—一位牧师，实际是她的表兄。期间，简担任乡村教师，与圣·约翰分享舅舅的遗产，又拒绝了圣·约翰坦率的并不是因为爱情的求婚。
这大概就是简，很简单的简，因为爱，因为思念，因为心中还有罗切斯特，简终于回到了庄园。可一切的一切，都变了。庄园变成了一个废墟，罗切斯特双目失明，一条腿折断，而他的疯疯癫癫的妻子，跳楼了，才导致罗切斯特的现在。而此时的简，不顾一切的同罗切斯特结婚。两年之后，治好了罗切斯特的一只眼睛，他看到了简·爱为他生的第一个孩子。
故事已经落幕，可我不禁的又要疑问：“为何彼此好好的时候简会选择离开，而当罗切斯特不再依旧时简却痴心守护?”
我依然不解，那是怎样大的勇气让简放弃爱而又重拾爱?
这些全都是初次看《简·爱》的感受。
我想，再读，或许我能解答这些看似繁琐却又简单的透彻的问题文章。
原因只有：真正的爱情不是自私地看淡教条，放下尊严，而是在任何时候，都会守护一个人。而能够拥有守护的力量和勇气的，只有简。因为简身上所折射的自强，独立，平等以及对生活，对爱情永不磨灭的希望足以将所有灾难都不折不扣的打败!直到现在，我还是能够将简的人生格言一字不差的表述。
就仿佛我们两个人穿过坟墓，站在上帝脚下，彼此平等，本来就如此读后感。”
学学简·爱吧!即使我们是乞丐，也不应该收下富人轻蔑地丢下的施舍，即使我们穷得一贫如洗，家徒四壁，也不应该依赖着为他人做违心的事情过活!即使我们落魄到山穷水尽，要记得：生火永远不会让我们无论可走，上帝会为我们关上一扇门的同时，悄悄地为我们打开一扇窗。这里的关键在于，你到底有没有对生活对幸福的向往来支持你找到那扇窗，前路还有许多未知，只要我们永远不放弃对美的追求，恪守原则，人生之路必将绚烂无比!
再读《简·爱》，我不再一遇难就哭泣，那是懦夫;
再读《简·爱》，我不在卑微的请求别人给我些什么，那是不如乞丐的索取者;
再读《简·爱》，我不再一味的依赖父母，朋友，那是寄生虫。
心还是被《简·爱》有心而无意地触动，她那恰似一杯淡茶的生命，微微透着苦涩，却干硬的苦个出奇，而香味却飘得很远，飘进了我的生命，一缕一缕淡抹奇韵的清香，这辈子都会在我生命徘徊，而最后，我却在苦涩中品出了一丝难得的甜，甜到永远。
《简爱》读后感
你向往自由吗？你渴望平等吗？如果你同样渴望，向往，那么便像简。爱一样去争取吧！
有一个温柔和蔼的舅妈；
或者有一群仗义相助的小伙伴们……那么她可能是教堂里低低哀颂的修女；
可能是大门不出二门不迈的千金小姐；
亦或可能是酒会上姿态大方得体的名媛淑女……那么多种可能的简。爱，却绝不是夏洛蒂。勃朗特笔下的那个渴望自由，追求平等，勇于反抗的简。爱！
简。爱渴望自由的原因源于舅妈以及堂兄约翰对她无休止的捉弄，咒骂和殴打。所以，当她逃出里德家时，来到劳渥德学校时她是快乐的。同样，在受到布洛克尔赫斯特先生的指认后，她绝望了。但她依旧坚强，而谭波尔小姐的出现，也为简。爱的人生带来温暖的曙光，使得今后的简爱变成了一个善良的，温柔的，善于倾听的人。
一切机缘巧合下，简。爱认识了罗切斯特先生，也收获了一份美好的爱情。同样，我也被她的善良打动。我一定不会忘记这个叫简。爱的女子。
也许《简。爱》这本书并没有《水浒传》的好汉豪情，也没有《红楼梦》的儿女柔情，但它，是一本好书。
《简·爱》影片由米娅·华希科沃斯卡主演女一号，米娅用自己精湛的演技和流露的真情引人入胜地展现了男女主人公曲折起伏的爱情经历，具有强烈的震撼心灵的艺术力量。影片中，幼年的她，失去双亲，寄住在加兹海德富裕阔绰的舅妈mrs。lide，受到了mrs。lide诸多不公平对待。面对吝啬自私的舅妈和顽劣凶悍的表哥，小简爱无助害怕地却依然表现得不卑不亢，虽然她是一个寄人篱下、被人嫌弃厌恶的小孩。这让我想起了一句话“穷人的孩子早当家”。只是，小简爱的家却不是我们嘴上常挂的传统意义上的家，而是她在早早懂得人情世故、尝遍世间冷暖、学会自尊自强，最终养成独立人格的那么一个精神家园。
就是这样，富裕的环境没有磨损她与生俱来的高贵尊严，不公的待遇也并没有扭曲她对美好生活的热切向往。简在洛伍德上学时的朋友海伦·彭斯有那么一句话：“没有任何虐待会在我心灵上留下痕迹……我总觉得生命太仓促，不能把它虚掷在积怨仇恨上……”海伦是个和简一样孤苦无依的女孩，她虽身处逆境，却以博大胸怀、宽容心态容忍生活所带来的种种磨难。与海伦的真挚友情是简在洛伍德的一大有益收获，涤荡了简心中曾有的满满不快与阴霾。
其实，很多故事都是千遍一律的，尽管情节各不相同。我觉得，名著之所以成为名著，能经过千百年的洗礼，不是因为它有多好看，而是因为它有深刻的哲理，而且能折射出一个时代，一个社会，哲理是永远挖不完、品不透的，就像《简·爱》。
《灰姑娘》之所以能成为有名的童话故事，或许更符合大众的审美标准，女主角是漂亮的、楚楚动人的，男主角是英俊的，还是个王子。人心都是向真、向善、向美的，尤其是美，不是吗？我这里要说到的美，是指一个人的脸蛋儿。
也许有人会去整容，在今天这高科技的时代，整一张标致的漂亮的脸是很简单的。可是这样做有意义吗？是为了符合别人的审美观，享受众星捧月的待遇？你改变了自己，只为这吗？当你站在镜子前，看着镜中那张漂亮却非常陌生的脸，你是否会感到些恐惧？那个昔日不怎么出众却活泼爱笑的你呢？那个昔日并不怎么出众却沉静温暖的你呢？如果你到了要靠脸来赢得别人的青睐、关心、可怜、赞誉，那只能证明你不自信，你没有魅力和能力。
我不禁想起了芭比，很多小女孩儿喜爱的对象，“她的生活永远顺风顺水，可始终都是别人在为她做选择，过分的优越，也让她无法体会一个女孩子生活中那些并不完美却足够丰富真实的喜怒哀乐。
芭比的创始人，露丝·汉德勒，她以一个不完美女人的身份创造出完美女人芭比，也创造出了美国美泰尔公司的辉煌。这才是真实的生活。
简是怎样成为一个心地纯真、善良朴实、藐视权贵、追求平等内心丰润的女子？
襁褓中失去双亲，寄人篱下的欺凌、孤儿院中的凄苦，童年时的苦难磨砺着她不屈坚韧。就是在这样恶劣的生长环境中，却也有着爱和善的温情丝丝缕缕润细着这个羸弱小女孩的心，催生着生命的美好和成长。里德舅母家的仆人贝茜，是那个家给予小小简爱最多的人“我似乎要等很久很久客人们才散去，才候着贝茜上楼的脚步声，有时她会在中间上楼来，找顶针或剪刀，或者端上一个小面包、奶酪饼什么的当作我的晚餐。她会坐在床上看我吃。我一吃完，她会替我把被子塞好，亲了我两下，说：”晚安，简小姐。“贝茜和颜悦色的时候，我就觉得她是人世间最好、最漂亮、最善良的人，我热切希望她会总是那么讨人喜欢，那么和蔼可亲，不要老是支使我，骂我，无理责备我，我现在想来，贝茜？李一定是位很有天赋的姑娘，因为她干什么都在行，还有善讲故事的惊人诀窍，至少保育室故事留给我的印象，让我可以作出这样的判断。如果我对她的脸蛋和身材没有记错，那她还长得很漂亮。在我的记忆中，她是个身材苗条的少妇，有着墨色的头发，乌黑的眸子，端正的五官和光洁的皮肤，但她任性急躁，缺乏原则性和正义感。尽管加此，在盖茨黑德府的人中、我最喜欢她”。
《简爱》读后感
我看到这本书的时候我以为简爱就是简单的爱的意思。但是当我看了这本书我才知道了原来简爱是一个人名。
小说一开头就写了简爱在舅母家的艰苦生活，除了贝茜以外的所有人都欺负她。特别是里德太太的儿子。简爱在那里的生活还真是惨啊!要是换了我，我肯定会受不了的。
过了一些日子，简爱去了她的学校，从此以后简爱摆脱了她的冷酷无情的家。
到了洛伍德学校之后，她试着和同学们搞好关系。就这样过了一个季度，在这期间她还遇到了普尔小姐。普尔小姐看起来十分善良。但是还遇到了布罗克赫斯特先生。布罗克赫斯特当着许多人的面说了里德太太曾经对他说的简爱的坏话，并且惩罚了简爱。简爱还真是不幸啊！
在学校里的生活并不怎么好过，不过比在里德太太家里的生活好多了。
学校的生活结束了，简爱也找到饿了一份工作，就这样简爱开始了她的新生活。我很同情简爱，在里德太太家中的那种环境下，她都能够忍受得住，我真的很佩服她。
《浮世绘》读后感字
2020年7月，上海外滩壹号艺术博物馆举办过一场“梦回江户”浮世绘艺术大展。据报道，该展精选140余幅展品，是国内迄今为止规模最大、内容最全面、展品最丰富的浮世绘展览，全方位地展现了浮世绘绚烂多彩的风俗人情和历史价值。
这次大展的策展人潘力先生长期深耕日本美术史，著有多部论著。其中，《浮世绘》一书，就是他的代表作。该书最初作为论文完成，立论扎实，资料翔实，而且，语言平实，没有学究气，出版后很受欢迎。时隔十二年，经典重版，从装帧、纸张到版式、结构，都是一流的，增加了图片数量，放大了图片尺寸，视觉效果很好。可以说，媲美于纸上大展。不慌不忙，慢慢徜徉，细细观赏，还能获取更多的知识普及，了解更多的画坛轶事。
该书始于“日本美术溯源”。从原生文明、绳文时代到中世时的唐风文化、大和绘、《源氏物语绘卷》，然后是桃山时代的美人画、风俗画，经历漫长的吸收、演化与内外融合，浮世绘这种绘画形式方才初见端倪，在江户时代（17~19世纪）造就一道靓丽的文化景观，以有别于中国美术和西方美术的独特样式，在世界美术史上拥有特殊的位置，被人们喜爱。
日本美术原先是特权阶层的，长期被贵族、武士和豪富巨贾占据，到了江户时代，随着经济水平的快速上升，终于从市民大众的日常生活里萌发了一种充满活力、幽默感和强烈自信的风气，大量平民化的歌舞伎、艺者、相扑等，尤其吉原区的艺伎生活，纷纷成为版画创作的题材，出自民间画工手笔的艺术形式——浮世绘，就这样应运而生，鲜活地表现市井人物及其场景，或大胆流露对贵族阶层的好奇或讽刺，比如美人、浴女、歌舞伎、俳优、浪人、武士、大名、红楼柳巷、名胜风光等，被誉为江户时代的“百科全书”。
本书主干是梳理、介绍浮世绘各个发展阶段的代表画家及其代表作的风格。
浮世绘的创始人一般认为是生于1618年的菱川师宣，他的主要作品《歌舞伎图屏风》等，留下了江户时代平民游乐的真实图景。所以，尽管师宣自称“大和绘师”，而世人却以“浮世绘”称之。初时的浮世绘，大多是美人图，以身段优雅的艺伎或青春烂漫的少女为主角，成为一时风尚，其中不乏风情挑逗，这种风气一直蔓延，在19世纪初期，依然盛行浴女的特写画。喜多川歌麿的《妇人相学十体·浮气之相》，图中女子衣饰随意，衣带宽松，底调以云母擦拭熏染银灰色，衬托肌肤的软玉香嫩质感。即为一例。
浮世绘的这种取向，是因为它并非纯粹以鉴赏为目的，还具有向都市民众传递流行信息的媒体功能。作为时尚发源地吉原的花魁和歌舞伎人的打扮，是市民们渴望得知的，所以，人物的服装、纹饰、妆容等细节，都是很讲究的，客观上也就成了社会史和生活史的丰富材料。春画反映了当时浮世欢享、男女游乐的闺房情趣。
图画读本、插画图书是师宣以来历代浮世绘画师大显身手的舞台，出版种类五花八门，如黄表纸和读本等形式的通俗小说、名胜和旅游指南，包括动植物图鉴、人物绘历、除病辟邪画等，都很兴盛。潘力强调，擅长美人画的喜多川歌麿和以诡异嘲讽手法描写歌舞伎的画师东洲斋写乐都由出版商茑屋重三郎推出，可见江户商人的力量和出版业的发达，以及包罗万象的社会风气。
江户后期，平民旅行升温，风景花鸟画遂成为浮世绘的重心。日本人亲近自然的感情通过浮世绘得到了传递。葛饰北斋的《神奈川冲浪里》是人尽皆知的名作，《富岳三十六景》鲜明地表现了富士山的壮丽景观和巍峨形象。
歌川广重的《东都名所》系列使用了当时新兴的矿物质颜料维尔林蓝，与具有文人品味的俳谐趣味相结合，构成了画作感伤的审美情趣。文人浅井了意的《浮世物语》有言：生活就是为了及时享乐，应将注意力集中在欣赏月亮、太阳、樱花和枫叶之美，尽情欢唱，尽兴饮酒，即使面临贫困也不用在乎，不用沮丧。潘力也一再强调浮世绘浸透着“物哀”美学，浸透着深刻的民族心理。庶民生活的安定小康，膨胀了对美的需求，浮世绘在本质上是为布衣百姓能够亲近玩赏而创作的一种艺术。
潘力不仅讲解浮世绘的风格，注重浮世绘所内涵的美学理念，也很注意浮世绘的技术革新。浮世绘初时是单一墨色，称“墨印绘”。到元禄年间（1688~1703）加上红色，发明了“丹绘”，进而发展为加上黄、绿、紫等色的“漆绘”，以红、绿两版套印的“丹印绘”。明和年间（1764~1770），铃木春信进行了改良并创造了“锦绘”，对版画进行了彩色革命，锦绘成为浮世绘的主流，广为流行。本书附录浮世绘制作工艺，锦绘是由画师和雕刻师、拓印师三者共同完成的一种日本特有的艺术，其构图的生动、能刻出极细线条的精细刻工和色彩的鲜艳，让欧洲艺术家见之叹服。
这些都引发了日本新的绘画观。同时期的欧洲也折服于日式精致考究的审美趣味，梵高、莫奈等人的画作，从构图、主题到色彩运用，都渗透着浮世绘的流韵。
日本历来擅长消化和创新，日本美术始终在变与不变之中形成自己独特的风格，浮世绘正是明确的例证。潘力以其深刻的专业能力，以其敏锐的艺术感知力，成就了《浮世绘》这部佳作，连日本学界也公认为权威著作，实至名归。
《简爱》读后感
《简·爱》是英国作家夏洛蒂·勃朗特的代表作，这是一部距今有152年的历史脍炙人口的作品充满了浪漫的幻想，赋满了铿锵的笔调，带着主人公简爱用一生去旅行，去感受人间的人情冷暖，去触碰人们的心灵小说。全书主要讲述了女主人公简·爱自幼失去父母，寄养在舅母家。因受舅母里德太太的虐待而萌发反抗意识，随后进入罗沃德学校。毕业后，来到桑菲尔德庄园当家庭教师，与主人罗切斯特相爱后来才发现罗切斯特已经有了妻子，而前妻是一直被囚禁在阁楼的疯女人。伤心之余，简·爱孤身逃离庄园，四处流浪，后来心中一直对罗切斯特念念不忘，又重新回到他身边。这时庄园已是面目全非，罗切斯特也双目失明。在这种情况下，简·爱毅然坚守和罗切斯特相伴在一起相爱一生的感人故事。小说成功塑造了一个出身低微、生活坎坷，却始终坚持维护独立人格、追求个性自由、主张人人平等、不向命运低头的坚强励志女性形象，以小见大，工笔动人，情节跌宕，使许许多多的读书爱好者都被深深地打动。
当我读到简·爱的儿时小伙伴海伦患肺病快要死亡的之前夜里，两个幼小的身躯紧紧地挤在一起“我用胳膊把海伦搂得更紧了……”，就这样，简抱着她的朋友海伦，一直到破晓的光照入，海伦彻底地离开了人世。儿时的友情，深深地打动我，使我潸然泪下，试想，谁不希望有这样一段没有欺骗，互相安慰，互相理解的美好的友谊？她们的友谊使我懂得了友情珍惜。
读书就像旅行一样，打开心去看外面的世界。我喜欢读书的过程中被某一个瞬间感动得泪流满面的感觉，享受读书的过程中因生气而捶胸顿足的冲动，更期待读书的过程中因为害怕和紧张而手心发汗、呼吸急促的机会。从简·爱一踏进桑菲尔德被卷入爱情的漩涡，面对态度傲慢、说话咄咄逼人的大家闺秀英格拉姆，简从容面对，不失尊严。她同罗切斯特财富、身份、年龄和地位悬殊，敢于抗争：“难道就因为我一贫如洗、默默无闻、长相平庸个子瘦小，就没有灵魂，没有心肠了？……我和你的灵魂是平等的。——也完全一样有一颗心！”“我现在不是凭习俗、常规，甚至也不是凭着血肉之躯跟你说话——而是我的灵魂同跟你的灵魂在对话，就仿佛我两人穿过坟墓，站立在上帝的脚下，彼此平等——本来就如此！”当罗切斯特问她还需要什么时，她立即回答：“你的尊重。而我也报之以我的尊重，这样笔债就两清了。”而当他们结婚的那一天，简爱知道了罗切斯特已有妻子时，她觉得自己必须要离开，她虽然讲，“我要遵从上帝颁发世人认可的法律，我要坚守住我在清醒时而不是像现在这样疯狂时所接受的原则”。但是从内心讲，更深一层的是简爱意识到自己受到了欺骗，她的自尊心受到了戏弄，因为她深爱着罗切斯特。但简爱做出了一个非常理性的决定。在这样一种爱情力量包围之下，在富裕的生活诱惑之下，她依然要坚持自己作为个人的尊严，这是简爱最具有精神魅力的地方。
在罗切斯特面前简·爱身上有着一种不可战胜的人格魅力，她心底善良正直、纯洁、高尚。在自己爱情观上不惨杂念、不做金钱奴隶，不做他人附庸。正因为她渴望自由，尽管圣·约翰是她离开桑菲尔德后遇到品行端拼命追她的正救命恩人，但是由于“仅以这样的身份依附他，我常常会感到痛苦，我的肉体将会置于紧紧地枷锁之中……做他的妻子是件够折磨人的事……永远受到束缚……这简直难以忍受，”她终于拒绝了圣·约翰的求婚，她认为自由要高于一切。
罗切斯特在一场大火中为拯救发疯的妻子，疯女人纵身从屋顶一跃而下、粉身碎骨。罗切斯特在这场火灾中为救自己这个疯女人落下身体残疾，双目失明。尽管妻子是个疯女人，他仍然会冒着生命危险去救她，在这里说明了他的善良。小说最后部分，简·爱像莎士比亚戏曲中李尔王一样经受暴风雨的洗礼，而罗切斯特在这场大火中脱胎换骨获得了新生，一对相爱的人终于走到一起。她的行为是一种无私的爱，只想付出，不求回报的高尚纯洁的爱情。现如今的人们都疯狂的追求金钱、名利、地位，似乎忘却了纯洁的爱情。也很少有人会像简·爱那样为爱情、为人格、为尊严抛弃所有，义无反顾，当罗切斯特在黑暗中说了一句：“简，真的是你吗？”时，我顿时泪如泉涌，那种心灵的颤动，恐怕只有我们自己知道。
现在我终于明白作者夏洛蒂·勃朗特为什么把主人公的名字取名为“简·爱”，那是一种化繁为简的爱，是人世间完美的爱情。全书都在教会我们善良、勇敢。物欲横流的今天，人们都疯狂地为了金钱和地位而淹没爱情。在穷与富之间选择富，而在爱与不爱之间选择不爱。很少有人会像简·爱这样为爱情为人格抛弃所有，而且义无反顾追求自己幸福。
在文学史上，能够像《简·爱》一样进入人们灵魂，吸引成千上万的读者，影响着人们一生的作品真的不多。这部具有浓厚浪漫主义色彩的现实主义小说。整部作品以自叙形式写成给人们诠释了一个主题：人的价值=尊严+爱。这部书的作者夏洛蒂·勃朗特成长在一个经济困顿、多灾多难的家庭，居住在一个远离尘嚣的穷山僻壤，生活在英国革命势头正健、国家由农业向工业过渡、新兴资产阶级日益壮大的时代，这些都为他的小说打上了可见的创作烙印。作者把自己丰富的生活经历融进了一部精心构建、充满想象力的作品当中，在小说里大量运用心理描写。全书构思精巧，情节波澜起伏，给读者制造出一种阴森恐怖的气氛，而又不脱离一个中产阶级家庭的背景。以行情的笔法描写了主人公之间的真挚爱情和自然风景，感情色彩丰富而强烈。这部小说简·爱与罗切斯特先生的爱情就像《红楼梦》中的贾宝玉与林黛玉的爱情一样，它是那么的唯美，那么的空灵，个性极强的她保持着个人高贵的尊严。读完这本书，给我们感觉是一种返璞归真、追求全心付出不计得失的简化感情，它犹如一杯冷饮，使我们心灵纯净如水、从而引起读者心灵的共鸣。而我们现实生活中的许多人根本不会对一段感情的的坚守，一旦感情对自己没有利益时候就会立马放手，更别说坚守这份情感。这本书更让我明白了，人间大爱的力量是没有穷尽的，它可以穿越一切阻碍，让温暖经久不衰，心中有爱，才感到温暖。倘若遇到真爱，要懂得珍惜，不要当它悄然流逝了才如梦初醒。
《浮世绘》读后感
浮世绘是日本江户时代流行于民间的木刻版画。而浮世绘如何产生的呢？正如世界上所有的地方一样，文化的繁荣一定程度上是政治经济繁荣的体现。政治稳定，没有战争；生活稳定，收入富足。人们在满足了平时的生活之余，思维发散，产生了对文化的一种向往。
浮世绘的策源地在吉原，是一种平民文化。在发展的早期，多是以美人画为主。由于时代发展的不同，美人画在不同的时期具体表现形式不同，也形成了不同的派别。代表人物有:“青春浮世绘师”铃木春信、鸟居清长、喜多川歌麿、歌川派的集大成者——歌川国贞……早期的美人画与后期的美人画的差异可以通过对这两时期画作的比较区别。
开放的思想观念也带动了浮世绘绘画内容的丰富。形成了春画。后来又出现了歌舞伎画。内容上主要以歌舞伎为主，描述她们的生活。关于歌舞伎画的代表人物有:东洲斋写乐、歌川国芳。这是两位在风格上迥异的画师。
随着工业革命的发展，世界各国的交流逐渐变得频繁起来。许多画师都是远赴海外进行创作。西方美术与明清美术在光感明暗变化上，写实风格上影响了浮世绘，浮世绘也渐渐地在内容上走向现代。文化是相互的，世界带给日本的，日本同样也会回馈世界。让世界见识一下浮世绘。
关于浮世绘嗯艺术性。一方面它的平民文化，是和谐社会的一种体现。它同样也体现了强烈的生命意识，认识到自然之美。日本人较之中国人更加注重感觉，更加现实，也就是更加注重人自身。因此，注重情趣的，感性的表现也成为贯穿日本美术的基本性格，结合装饰性形成了善于在平面上布局的造型手法。日本美术在整体上欠缺西方的厚度与中国的深度，但轻快的造型观恰恰契合其民族品性。
日本不断巧妙地把传统用新的形式来加以替换，在常常沿袭传统并且认为这种替换没有必要的西方人看来，是一种非常困难的尝试。由于特殊的地理位置，造就了日本与世界始终有种距离感，并由此滋生出强烈的取他人之长以自强不息的忧患意识。——坚持民族性并非是对传统的抱残守缺。
历经数百年的浮世绘虽然早已退出了历史舞台，但浮世绘从形式到内涵所凝聚的日本美术的独特面貌和性格依旧生生不息地滋养着当代的日本艺术。从日本社会的方方面面，依然可以感受到浮世绘的永不枯竭的生命力。
《简爱》读后感读后感
难道就因为我一贫如洗，默默无闻，长相平庸，个子瘦小，就没有灵魂，没有心肠了——你想错了，我的心灵跟你一样丰富，我的心胸一样充实！
《简爱》是英国文学史上的一部经典传世之作，它成功地塑造了英国文学史中第一个对爱情、生活、社会以及宗教都采取了独立自主的积极进取态度和敢于斗争、敢于争取自由平等地位的女性形象。
大凡喜爱外国文学作品的女性，都喜欢读夏洛蒂的《简爱》。如果我们认为夏洛蒂仅仅只为写这段缠绵的爱情而写《简爱》。我想，错了。作者也是一位女性，生活在波动变化着的英国19世纪中叶，那时思想有着一个崭新的开始。而在《简爱》里渗透最多的也就是这种思想——女性的独立意识。让我们试想一下，如果简爱的独立，早已被扼杀在寄人篱下的童年生活里；如果她没有那份独立，她早已和有妻女的罗切斯特生活在一起，开始有金钱，有地位的新生活；如果她没有那份纯洁，我们现在手中的《简爱》也不再是令人感动的流泪的经典。所以，我开始去想，为什么《简爱》让我们感动，爱不释手——就是她独立的性格，令人心动的人格魅力。
然而，我们不禁要问，仅这一步就能独立吗？我认为，不会的。毕竟女性的独立是一个长期的过程，不是一蹴而就的。它需要一种彻底的勇气，就像简爱当年毅然离开罗切斯特一样，需要“风潇潇兮易水寒，壮土一去兮不复返”的豪迈和胆量。我想，这应该才是最关键的一步，也应该是走向独立的决定性的一步。而夏洛蒂笔下的简爱却把她倔强的性格，独立的个性留给我们一个感动。所以她是成功的，幸福的女性。
《简·爱》读后感
这本书讲了一个出生低微且经历了曲折的人生，却又时刻坚持维护其独立人格，追求个性自由，不向人生低头的坚强女性简·爱。
简·爱这名女性，既不美丽，也不引人注目，但富有挑战、敢于抗争的性格充满着魅力。她出生卑微，却不怨天尤人，自暴自弃。相反，她自尊自爱，自信自强。她认为，在上帝面前，人人平等。她为争取平等地位，去抗争，去奋斗。哪怕招致严惩，她也不曾畏惧。在感情方面，她从不因为罗切斯特先生富有而一味的地去讨好他，从不奴颜婢膝。她的头脑始终很清醒，没有陷入感情而不能自拔。
我期望有更多简·爱这样的人——不管美貌或是丑陋，都坚强的去抗争，去维护自我的尊严！
爱读后感
轻轻地合上书本，我依然沉浸在那个地方--上世纪英国一个名叫桑菲尔德的庄园。《简.爱》，我记不清这是第几回品读。每一次都有更深的感触，每一次心灵都会受到震撼--这就是名著的魅力！简.爱是一个其貌不扬、身材矮小，贫困潦倒、孤苦伶仃的女孩，凭着坚韧不屈的毅力、善良聪慧的心灵和独特的人格魅力，以她的正直、高尚、纯洁使放荡不羁、看惯冷酷虚伪的绅士罗切斯特为之震撼，并深深地爱上了她。这个荡气回肠、曲折起伏的爱情故事告诉我们：一个女人可以没有出众的外貌，可以没有显赫的家境，但只要有一颗纯朴善良的心灵、有一个善于思考的头脑，有一种不向人生低头的坚强品格，同样能赢得大家的尊重和爱戴，同样能获得幸福美满的爱情。在简.爱看来，最美的生活是尊严加爱，她追求的是平等的幸福。为了维护人格尊严她义无反顾地抛弃即将得到的荣华富贵，在她那看似柔弱的身躯里蕴藏着无比刚强的决心和勇气。简.爱是幸运的，她遇到了知音罗切斯特而不是那些以貌取人、为利是图的庸俗之辈。他们在思想、才华、品质与精神上达到完全的'默契，以至于相互吸引欣赏、真心相爱；他们的爱情才会历经磨难、长久不衰！看看当今的社会，物欲横流、道德缺失，有多少人为金钱地位而埋没爱情，有多少人为追逐名利而出卖肉体！那种直叫人生死相许的纯真爱情有多少?那种尊严加爱的幸福生活又有几许?因此，简.爱与罗切斯特那种建立在精神平等的基础上，不取决于地位、财富和外貌的爱情显得尤其难能可贵；简.爱那种坚持维护独立人格、追求个性自由、不向人生低头的坚强品格值得所有女性学习和效仿。歌德说：读一本好书，就是和许多高尚的人谈话。品读名著，净化心灵！msn空间完美搬家到新浪博客！
简爱读后感
《简·爱》是被许多读者所公认的，她的成功来自于她的性格。自尊自主、叛逆反抗、追求精神上的自由平等，感情炽热、敢于追求真正的意义、完整的爱情，意志坚强。
简·爱是一个贫苦低微、其貌不扬、性格倔强、感情丰富、独立自尊、勇敢执着、聪慧过人的女孩，她对自己的命运、地位、价值的思考和努力把握对自己的思想和人格有着理性的认识，对自己的命运和情感有着坚定的追求。
简·爱生存在一个父母双亡，寄人篱下的环境，从小就承受着与同龄人不一样的待遇：姨妈的嫌弃，表姐的蔑视，表哥的侮辱和毒打……这对简·爱之后的生活产生了很大的影响。
而在罗切斯特面前，简·爱追求平等，她并没有因为自己只是一个家庭教师而在罗切斯特面前表现卑微，相反她突出了那句：“就像我们共同来到坟墓前一样———我们都是平等的。”
也是因为这点罗切斯特才深深的迷恋着简·爱，他的真心让简·爱感动，她接受了他。然而就在婚礼那天，不速之客的到来使简·爱知道：罗切斯特拥有健在的合法的妻子，在失望中简·爱离开了罗切斯特。
这么做需要多么大的勇气与决心，在合法与爱之间挣扎，简爱的离开使我们敬佩。在美好，富裕的生活诱惑下，她依然要坚持自己作为个人的尊严，这是简·爱最具有精神魅力的地方。
相同的，我们是否遗忘了海伦·彭斯，这个早早逝去的女孩。这个有着善良平和性格的女孩。她的思想超凡脱俗，但她却毫不反抗。在这种情况下，我们到底该听谁的，这也是作者留给我们的思考题之一。
既然海伦·彭斯让我们疑惑，那圣·约翰岂不就是一个让人惋惜的角色了！
这个青年才俊的人，拥有伟大的人格，普度众生的理想，却因为过度压抑自己和别人的感情需求，最终的不到爱，在他的伟大事业中孤独的走完了他短暂的一生。
而最具有反抗精神的简·爱的结局呢，她又是否得到了最终的快乐？答案是‘是的’。
在庄园失火后，罗切斯特为了救他合法妻子失去了一只眼和一只手，另一只眼也恶化至看不见，妻子家产尽失。
就在这人生低谷，简·爱出现了，毫不犹豫地接纳了他。也正是由于这样的条件，他们才能得到真爱，幸福才能美满。
《简·爱》所展现给我们的正是一种返朴归真，是一种全心付出的爱情，还有作为一个人应有的尊严。它犹如一杯冰水，净化每个人的心灵。
《简·爱》读后感
“人，不因为美丽而可爱，却因为可爱而美丽”，以前我总以为这句话不是对相貌平平的人的赞美，而是对他们一种无可奈何的恭维。当我细细地读完《简·爱》，回过头来思考时，我觉得我才真正开始理解它的含义。
简·爱的童年是苦涩的，从小无父无母，过着寄人篱下的生活。表哥的蛮横，表姐们的傲慢，大人的恶意，仆人的偏见，都在折磨着她。然而这些还不够，舅妈把她送进了洛伍德——一所从肉体到精神对孩子们进行宗教束缚摧残的所谓慈善机构，无情地对她进行着精神和肉体上的双重摧残。
在这黑暗的日子里，海伦·彭斯是她的“阳光”，简·爱第一次得到了爱的沐浴。不幸的是，海伦患上了肺结核，最终死去了。简·爱趴在海伦的墓上，向生命中的每一束阳光告别，从此她变得坚强、勇敢。
简·爱在洛伍德度过了人生中最黑暗的八年，但是却造就了她的坚强与刚毅。上帝总是公平的，桑菲尔德的女管家费尔法克斯太太聘用了她当阿黛尔的家庭教师，在这里她迎来了一生中最幸福的时光，她的生活里有了音乐，有了温暖，也有了爱——罗切斯特，而他们的爱情之路也是一路波折。
《简·爱》就像是故事中“灰姑娘”的奋斗史，简·爱坚强地面对生活中的苦难与挫折，她还追求男女间的平等。正如她所说的那样：“你以为，就因为我穷，低微，不美，我就没有心，没有灵魂吗？我跟你一样有灵魂，也完全一样有一颗心，要是上帝也赐予我美貌和财富的话，我也会让你难以离开我，就像我现在难以离开你一样！”
命运是公正的。简·爱最终选择了真爱，与罗切斯特步进了婚姻的殿堂，获得了幸福，而她的精神也如经久不衰的珠宝，永不褪色。
简·爱的一生，从幼稚到成熟，从柔弱到坚强，从懵懂到智慧，她改变了许多，也成长了许多。而我们也在成长，也在从幼稚变成熟，从懵懂变智慧。
然而纵使时光流逝，万事易变，简·爱的心仍不曾改变，她的一生，不变的是她的反抗，她的精神。而我们，应该学习她的精神，相信有一天，它会像金子一般发出光芒。
有些事物外表美丽，但却缺乏内在，经不起岁月的磨砺，久而久之，也就失去了原先的光彩；而有些东西虽然没有绚丽的外表，却有丰富的内涵，了解之后便会发现它们与生俱来的魅力。我们不需要爬满虱子的华丽袍子，而需要高尚美丽的灵魂。
简·爱——除真挚的心灵外，别无高贵的仪容。
《浮世自在》读后感字
作家白落梅说：“人生的终点，不是在山水踏尽时，亦不是在生命结束后，而是于放下包袱的那一刻。当你真的放下，纵算一生云水漂泊，亦可淡若清风，自在安宁。”
《浮世自在》是集众多大家为一体的一本书，我仅节选片段叙自己的感受。《青梅》中的姥姥，一生都在和命运抗争。可是命运究竟为何物，谁用能说得清楚呢？只有那清浅有纯粹的竹叶青，一杯杯诉说着岁月的滋味。
姥姥的母亲说：“小妮儿有小妮儿的命，她争不过命去！”
可姥姥在听到姥爷让她读书时，眼睛都没眨一下就说：“敢，爹，我敢！”
她是坚韧的，无畏的，为了不想一辈子就做个混沌而快活的人，她从不信什么宿命和固定的人生。姥姥虽然比姥爷大，但她一定是爱他的，不然在他遇到婚外情时，那一杯杯落寞入肚的竹叶青，又诉说着怎样的情？她那双残疾的脚注定撑不起漂亮的冰鞋，也无法得到姥爷全心的爱。他对她可能会念恩，但却不是爱情。
只有一盏盏清酒，陪着姥姥度过那些疼痛的人生。但即便如此，姥姥还是坚韧地、不屈的，像莲一样活在自己的世界里。多像年轻时，为了追求远大理性而不顾一切远走他乡的我们。虽然是不一样的境遇，但心思却异曲同工。
姥姥陪姥爷度过最艰难的日子，随他流离漂泊，但当他面临在情人和自己之间二选一时，姥姥还是主动做出了割舍。
两人办完手续，下了趟馆子。姥姥说:“有些日子没喝竹叶青了，怪想的。”
是啊，千言万语都在那杯酒里了。自此后，他不再是姥姥生命中最重要的人。命运交给我们的从来都不只是好牌，有时候烂的不行的时候，除了放下，我们还能做些什么呢？但我想姥姥还是有爱的，不然她不会在姥爷入狱后，把他唯一的儿子当成自己的孩子养。她是把所有的温存，都给了那个和男人一脉相连的孩子，从而完成自己未了的心愿。
姥姥的放下，不是懦弱，而是另一种清醒。她不争，才更能显示她的大气和内敛。毕竟，浮生苍茫，冷暖自知，在迂回的光阴里，唯有自己才能体会到渗透着从容却微凉的境遇。放下，带着一种禅意，是不纠结的豁达，更像是从万象纷纭中绽放如初的莲。
母亲也是爱竹叶青的，她是跟随了姥姥的兴趣。她对姥姥的境遇很多也一知半解，但是她性情里却传承了姥姥的坚韧。她一次次倒下，却一次次顽强的生，即使在浑身插满各种管子的时候，还一天天挺过了四个年头。
但是她却毫无怨言，就像这就是她一辈子的征程。姥姥和母亲，是很多中国女人的代表，她们坚韧、有力量，即使遇到再大的困难，咬咬牙也都能挺过去。
她们从不轻易流泪，也不轻易向别人诉说苦难，唯有把一点一滴的磨砺，都化进那清清澈澈的一杯竹叶青中，让凡尘琐事都穿肠而过，慢慢变成岁月的安宁。
每个人一生要修的功课，都会在某个掩卷的时刻，画上句号。但能留下的，其实早已在我们必经的路上刻下印痕，有心的人总会察觉。人生，是一本蕴含着真理的书，看似波澜壮阔，而那些最有意义的成分，往往都掩藏在最平淡的物事中。
放下即豁达，静思即通透，自在即安宁。浮世万千，随缘自在！
爱读后感
在文学史上，有许多的经典名著永垂不朽，但能够像《简爱》这样深入人心的，为数可不多。它以一种不可抗拒的力量吸引了无数的读者，影响着人们的精神世界。
《简爱》是一部自传体长篇小说，通过阅读这本小说，我归纳出这样一个主题：人的价值=尊严+爱。
作者描写的主人公简是一位身材矮小，容貌平凡的女人，但是她有着极其强烈的自尊心，坚定不移地去追求一种光明、圣洁、美好的生活。她生活在一个父母双亡，寄人篱下的环境中，从小就承受着与同龄人不一样的待遇：姨妈的唾弃；表姐的蔑视和冷漠；表哥的侮辱和毒打，这是对一个孩子尊严的无情践踏。但也许正是因为这一切，换回了简无限的信心和坚强不屈的精神，一种不可战胜的人格力量。
在她的爱人罗切斯特面前，她也从不因为自己是一位地位低贱的家庭教师而感到自卑，认为人与人之间的地位是平等的，也正因为她的正直、高尚、纯洁的心灵没有受到世俗的污染，使得这位牧师深深地爱上了她，但当她得知罗切斯特已有妻子时，她毅然选择了离开。在美好富裕生活的诱惑下，她依然要坚持自己的个人尊严，这是简最具有个人魅力的地方。
小说的结尾是圆满幸福的，虽然罗切斯特的庄园被他的疯妻烧毁了，他的眼睛也瞎了，成了一个残疾人，但正是这样一个状况，使简不再在尊严与爱之间矛盾，而同时获得了幸福。
小说告诉我们，人最美好的生活是尊严加爱，虽然有时我会觉得结局过于完美，甚至有点不太真实。但是我依然被这份真情所感动着。在当今社会，人们都似乎位了金钱和地位而淹没了爱情，很少有人会像简那样为了爱情，为了人格而抛弃所有。
简爱读后感
在课文《小草和大树》中，我初次认识了英国女作家夏洛蒂·勃朗特，晓得她硬是用钢铁般的意志，敲开了文学圣殿的大门，硬是用汗水和心血把“小草”浇灌成了“大树”，她是逆境成才的模范，《简·爱》就是以她本人为原型创作的……理解了这些，我对这位女作家敬佩不已。
今天，我特意去借阅了《简·爱》。我怀着冲动、崇敬、等待的心情翻开了这本书，不停地吮吸着书中的精髓。
小说一开端讲：有个叫简·爱的女孩从小父母双亡，后由舅妈抚育，舅妈不喜欢她，还当着他人的面说她是坏孩子，这让简·爱的自尊心遭到了打击，终于有一天，她迸发了，对舅妈大吼大叫，结果被锁进了房里，后来还被送到了一所陈旧的慈悲学校，就这样被丢弃了。读到这里，我对简·爱产生了同情和怜惜之情，她毫不知情地来到这个世界，却一出生就没了父母，她从未感遭到父爱和母爱，就连舅舅，这个世上独一一个爱她的人，也不久就逝世了，小小年岁，她饱受欺凌，她的身世真的好不幸啊！幸福是在和他人的比拟中得来的，跟她比起来，我真实是太幸福了，由于我有爱我的爸爸妈妈，爱我的爷爷奶奶，爱我的教师同窗，爱我的哥哥姐姐，爱我的舅舅舅妈，爱我的叔伯阿姨……和她相比，我具有的真实太多了。
简·爱在那所破学校里学习，每天吃不好，睡不好，穿不好。假如哪天我和她交流一下，让我去过那样的生活，我一定会疯掉的，可她却在那里生活了整整8年！她在那样的环境里仍努力学习，成果首屈一指，还当了两年教师。我好信服她！
后来，简·爱去当了家庭教员，那家的男主人爱上了她。固然她没有美丽的外貌，但她有比他人更美妙的东西，那就是聪慧和个性，她有想法，很聪明，乐于助人，她不虚伪，不为达成目的不择手腕，不像生活中有些女人固然装扮得时髦美丽，但内心丑陋空虚。如今我明白了，人不需求太注重表面，假如你内心丑陋，即便你的表面美如天仙也没有用。不久，简·爱和男主人相爱了，可在结婚时忽然发现他还有个疯了的妻子，结果简·爱不得不分开。本来我以为她会顺利结婚过上好日子，没想到……唉，真可惜！
简·爱四处流浪，来到了一个小镇上，丰衣足食，她被几个好意人收容了，没想到她们竟是她的表哥表姐们，而且她还不测地得到了一笔很大的遗产，她富有了，有亲人了，真是风水轮番转，她交好运了，我真为她感到快乐！
最后，简·爱还是和他——以前的主人结婚了，多么好的一个结局啊！读了这本书，我明白了，只需努力就会有收获。上帝会照顾每一个人的，他不会偏爱谁，也不会遗忘谁，不到最后，谁也不晓得接下来的事，我们应该珍惜如今的生活。
《浮世本来多聚散》读后感字
我生在一个小城市，这里为人们所知的，是铁路。曾经很多人问我：蔡仪先生是你什么人？我说：乡贤，但没有任何亲戚关系。是的，我的家庭也很普通，没有人学文学。我3岁识字，5岁不满上小学一年级，因为年龄不到，所以是一个没有学籍的插班生，直到年龄满了再重新来过。
潇湘的冬天，永远是灰蒙蒙的雨雾。我拖着一柄伞，伞把比我还高，手上拿着饭盒袋子，背上背着书包，行走在一条乡间路上。小学一年级到三年级，我在我母亲支教的农村城镇交接的地方上学，直到她任满调离。
这条上学路，我至今还能时常回忆起它。它是由一座茶叶山坳、一座油茶山坳，一条纵贯东西的铁路，两条小河，还有无尽的农田和好多池塘组成。我在山上攀援野生的紫藤花，摘刺桐，吃过棕榈树苦涩无味的果实，在铁路旁偷吃过农民晒秋时候晾出来的红薯干。山林里的桃树，落英缤纷，我会驻足看花瓣飘落。我有时候在溪水里站着，甚至坐着，有一些透明的小鱼会突然出现。
农田的春天，全是油菜花，金黄灿烂，而且很香很香，是蜜一般的甜味。我们那时候竟然会想着去捉里面的蜜蜂，熊孩子被蛰那都是活该的。池塘和河边的鸭子很多，有些是农户养的，有些是野鸭子，鸭蛋多得很，我们摘完莲蓬捡几个鸭蛋，但路上觉得难拿，就又会塞进哪个草丛。红莓果长得特别鲜艳，我和小伙伴天天以试毒心态，品尝了不少，并且猜测哪颗真的被蛇尿过。那时候我从来没想过，这里会是我毕生不可能再回头的乐园。
母亲任职的学校里，有一位加拿大老太太，她的中文名叫陈佩芝，是我们的校医。我遇到过的医生里，只有她有棒棒糖。为了棒棒糖，我们会经常去找她玩。但那时候，家长不会鸡孩子说英语，所以没人会去和陈奶奶说什么英语。她讲着地道的方言，我长大了才知道，这是爱情的力量。她不到20岁的时候，参加了一支人道主义医疗队，在朝鲜战场遇到了爱人，从此留在了中国，隐没在乡间，没人知道。去年她去世，我的童年回忆就又斑驳了一块。
充盈的童年，从和母亲回到城市以后，就开始变得灰暗起来。家里很大，我经常自己住。父母在外工作，我学会照顾自己，学会了她都没学好的做饭，也学会了全部的内省。小学四年级，我母亲丢给我两本普及读物，一本叫《春秋》，一本叫《战国》，是她从单位图书馆借的。我至今还记得里面的画像。此后，我就依赖着这个图书馆，看了很读书。
我的小学，变得极为近便，如果走大路，绕一下，需要10分钟。在家可以听到打铃的声音。如果，不想绕路，爬墙钻洞，5分钟足矣。那时候住处后面，有一个死水一般的池塘，全是浮萍。所以我从来没有觉得浮萍诗意，那是一种让人绝望的绿色。我翻墙能力很厉害，但有一次也失手了，因为那是一棵很高大的、年份很久的柚子树，上面有经年的老刺，我没看见，手掌按上去，刺贯穿了手掌。直到现在还有一个疤。但那之后，我也还是会爬墙。这种“一日上树能千回”，都是自娱自乐。
然而，大概那时候开始，我开始觉得我和周围有一些不同。我不太挑剔穿戴，至今也是如此，但是同学们会嘲笑，班主任为了安抚我，还在我的小学生手册里表扬我：生活朴素。我父亲是个公务员，所以家里行事低调。但是，这种空气，在加深我的游离感，我越对中心世界感到游离，我就越会去读书。而越读书，就越会更加游离在外。后来我读杜甫的《饮中八仙歌》，我就觉得他的状态，就是静静观察的样子，他融入不了这样的场合。小学的时候，大家合影，我没去。大合影，是我最害怕的一种拍摄方式。
由于口头不善表达，或者与人交往的能力很差，于是很容易自我边缘化。我想今年很多的年轻人，和我小时候也没有太多的区别。我们都是实打实的独生子女。可能有的人，还有堂表兄弟姐妹，而我的堂表兄弟姐妹都和我相隔极为遥远，并不在一起生活。我们这一代人，生出来以后，就面对这样的处境。《浮世本来多聚散》我是想献给这一代人的。我们的确没有遭受过什么波折，生活顺遂，父母在他们的人生中也还算成功和圆满，给我们庇护，可是，我们的成长，就是会有很多性格上的千难万难。
我以前琢磨王维的“一生几许伤心事”到底是什么意思，难道真的是“安史之乱”里做了伪官吗？这件事，确实重要，但应该不是唯一的。对他来说，几许，绝非一个政治事件而已。别离之痛、对失去的异常敏感，对黄昏日色的在意，都是伤心事。这是为赋新词强说愁吗？也不是。这就是你与生俱来的性格。这只是一个比方而已。性格上的千难万难，还有很多，比如不擅长拒绝，比如容易有挫折感，容易质疑自己，最常见的，比如自卑。
只要你在前行，你能记得珍惜岁月中的那些所得，能拾起岁月的尘埃，去积累一些自己满意的小小成就，就能去超越昨日的自己。从自卑到超越，有一个过程。这个过程，是生命的眷顾。如果一个人不曾自卑，那么，可能前行的时候就会缺少一种力量的。
昨天有同学问我：老师，怎样才能不自卑。我就想起了一堆往事，是为记。当你自卑，就记得向内延伸自己，外在的那些东西，一件名牌衣服、一次拿来炫耀的旅行，都不会让人真正超越这种自卑。这就是为什么我还是觉得，我们如今，仍然非常需要精神生活，以及从精神生活中获取生存的力量。只要拥有这样的力量，你在这个世界，就仍然可以保留不随波逐流的姿态。
爱读后感
我还是选择读了《简·爱》，作为读后感，就是自己的真实感想。我总是很难被爱情故事感动，不仅仅是因为我是男生，更多的是我的爱情观。同样我对简爱的爱情故事并没有太多感触，她对生活的态度和原则吸引了我，以至于看完以后还不时的联系着自己的生活。
很明显，这本书已经影响了我。如果说一本好书就是一位老师，《简·爱》则更像是益友，伴我在以后一起成长了。人们可以活得渺小与默默无闻，但是扔不掉永远是尊严。而尊严和爱的完美结合就是人们毕生的追求。
没有人能施舍尊严，施舍的是可怜与轻视。没有人能施舍爱，心怀永远不可能像大海般宽广，吞吐万物，容纳百川。爱也是自己争取的，施舍的是不屑与同情。简·爱出生卑微，寄人篱下，但是对她舅妈一家人的打骂和歧视，她总是在不断地反抗，就是为了那抹不去的人格尊严。那时的她才十岁左右，而那时的我，就是一个还在玩泥巴的孩子，对人情世故全然不知。《简·爱》这本书从这里开始，而就是开始就给了我必须继续看下去的充分理由。
亲情，友情，爱情。这三样东西存在我们生活中，也是必不可少的。对于亲情，简·爱是失望的，上天对她很不公平。抱着对亲情绝望的她，被安排到学校读书，她不像是被抛弃，更像是获得自由。满以为会自由，不幸的是,在学习生活中,简·爱仍然是承受着肉体上的受罚和心灵上的催残。但是获得了自己的第一份友谊，然而病魔很快结束了有着同样命运海伦的生命。在这些打击下，她并没有自我摧毁，没有绝望，那不屈的性格，迸发着不可摧毁的人格力量直到她任教结束。
很少有人能在这么恶劣的环境中生活的如此乐观与坚强。或许是环境锻炼了。
简·爱，在逆境中更能锻炼出坚韧不拔，但是需要的是自信与自尊。学习在成都医学院，我的怨天尤人，简直让我无地自容，我二十岁，就像一个两岁一样的孩子一样无知。《简·爱》这本书在这里，再次深深的触动了我。
罗素先生说他一生追求就三点，简单的说就是：知识，爱情，恻隐之心。关于爱情，我没得资格说什么，只能拿着经典的爱情故事比较来判断是否是真爱。但是每个人都有自己的看法，我也不例外。或许是悲观的，亦或是被唾弃的。简·爱同罗切斯特之间，简·爱所表现出的要求平等交流与受尊重是特别突出的，正是她那撬不动的人格尊严让她有勇气爱上自己的主人，也使罗切斯特深深的被她吸引。她们之间产生了爱情，她同样受到了尊重。爱与尊严在此时同时出在简·爱的生命里。她是幸福的，但是幸福很快就消失在了罗切斯特的欺骗中。她自尊受到了打击，尊严受到了践踏，她走了，毅然的头也不回。
我没有经历过惊天动地的爱情，简·爱回到罗切斯特的身边，她的确永远了爱和尊严。但是我终究体会不到简·爱回到他身边的心境。要是我是简·爱，就算爱，也要让它用泪水埋葬在心里，这种欺骗是不可原谅的。简·爱的爱情没能给我太大感触，但是那种对爱的肯定和追求以及在爱情中保持着自己的原则和尊严是不容易做到的。爱是理性的，而并不是感觉。这是我在她的言语中学到的。
人们说一千个读者一千个哈姆雷特，我觉得每个人读任何一本相同的书都会有不同的感受。我们的人生经历不同，我们的思想也不同。《简。爱》读后感，千余字是怎么也说不清内心的感受的。
一本书能改变一个人，《简·爱》或多或少已经改变了我。
简爱读后感
《简爱》是英国作家夏洛蒂勃朗特的传世之作。这部感情细腻、情节跌宕起伏、描写清新秀丽的小说至今已吸引了数以百万乃至千万的读者，可谓是世界文学史上的一部惊世之作。
《简爱》一书通过写简爱与罗切斯特之间一波三折的爱情故事，塑造了一位身份地位却灵魂高贵、胜过坎坷却坚强不屈的女性形象。书中简爱自始至终不放弃对真爱、平等、独立、自由的追求。命运给予了她天大的不幸，将她抛入父母双亡、寄人篱下的处境，但他却凭着自己弱小的身躯作出了顽强的抗争，不卑不亢，用信念来维护自己和他人的人格尊严和平等自由的权利。
简爱年幼时，父母患病去世，被送到舅母家，之后又被送到慈善学校。在这期间，她受尽各种折磨：兄妹欺辱、朋友离去等等。简爱毕业后，因受不了学校的孤寂冷漠，于是她来到桑费尔德庄园，做了一名家庭教师，遇到了罗切斯特。他的命运就此发生了巨大的转折。
简爱在桑费尔德庄园任教期间，与庄园主罗切斯特发生了感情。本以为美好的生活就要开始，简爱却在婚礼时得知罗切斯特已经有了妻子。于是，简爱悲痛欲绝的离开了桑费尔德庄园，开始了流浪生活。
简爱沿途乞讨，最后被表哥圣约翰救了。他们在一起生活了一段时间，不久，圣约翰便向简爱求婚。就在她要作出决定时，她仿佛听到罗切斯特在呼唤她。就这样，简爱作出了决定：回到罗切斯特身边。
当简爱回到桑费尔德时，眼前的一幕让她惊呆了：庄园被那个疯女人点燃，变成了废墟。而罗切斯特为了救那个疯女人，瞎了双眼，一只手臂也落下了残疾。但即使这样，也无法挡住最纯洁美好的爱情——简爱义无反顾的嫁给罗切斯特，过上了幸福美满的生活。
作者夏洛蒂勃朗特在小说的情节上煞费苦心，将主人公简爱的生活写的曲折蜿蜒，但在结尾却设置了一个美好的结局。她这样写，可能是要告诉读者一个真理吧：人活着，就要为尊严和爱抛弃所有。这样的人生，才是有意义的人生。